1976年夏天，家家院子里都搭着“地震棚”。8月的一个中午，我进屋取一本书，书主，我的一个同学，在院外等着我归还他的宝贝。就在这时，下了一场猛烈的冰雹，我惊恐而兴奋地奔到门前，眼看“地震棚”顶的油毡纸给砸得稀烂，大小不一的雹子在院子里乱跳。同学已不知去向，我为他担心，又闪过一个邪恶的念头。
这本让我爱不释手的书，是《鲁滨孙漂流记》，50年代末重印的方原（即徐霞村）译本。
偶尔会有点后悔的，是小时候读了太多的小说，多半还是糟糕的小说。比如“革命文学”，小学期间不知看了多少本，有每年新出的应时作品；还有“十七年”间的小说，当时虽然遭禁，仍在流传；又有国外的小说，容易得见的，仍然是“革命文学”，《铁流》《牛虻》之类。肚里积了这么多“牛黄狗宝”，不知是福是殃。当然，知识还是攒起一些的，比如当年听说要迁居石家庄，想了一会儿便想起：“这地方我听说过⋯⋯在一本叫《战斗在滹沱河上》的小说里⋯⋯”
